1957年9月，孙承纬初到北大。

孙承纬伏案工作。

■蓝欣

那是一个冬日下午，天空明朗，清风中夹杂着些许寒意，我按时来到了约好的地点。叩门而入，随着陶阿姨“来了，来了”爽朗的声音，顿觉温暖迎面拂来。我拜访的主人公正立于沙发旁，微笑着，笑意中透出亲切和慈祥。我掩抑住内心激动：孙老师，我终于见到您啦——是的，他就是孙承纬院士，我们亲切地称他为“孙老师”。

这是我初次拜访孙老师家的场景，也是我期盼已久的时刻。

初识，从模糊到逐渐清晰

“给你一本书，这是孙老师父母的纪念文集《温暖》。”

“这些是关于孙老师的一些资料，你先留着，学习一下。”

“给你几本关于孙老师的书，你多看看，以后有用。”

孙承纬学术成长资料采集小组的成员每每见到我，都会热情地给我一些关于孙老师的书籍，并嘱我多看。那段日子，我陆续收到了很多关于孙老师的书籍、资料。

对于刚加入采集小组的我来说，当时还并不清楚那些资料意味着什么，只是像“规定动作”一般，机械地一本本地翻看着与孙老师相关的资料。

那时，无论是从资料上还是日常工作中，我无数次看到、听到孙老师的名字，但总感觉很遥远，甚至遥不可及，让我感觉孙老师特别“神秘”。

随着工作的深入，这层“神秘”的面纱被逐渐揭开。

当时，因为要制作关于孙老师的相册，我四处“搜罗”有关他的照片。从生活照到工作照，再到各类获奖照片，每一张照片似乎都诉说着一段艰辛而精彩的往事……这让我对孙老师的印象从文字直接转换为了图像。

初次拜访孙老师家时，在和陶阿姨（孙老师爱人）的交谈中得知，孙老师视力下降了许多，为了能方便在电脑上看清国内外各类文献，他特地买了两个大显示屏。从这简单的语言描述中，让我在感叹之余，对孙老师阅读文献的“痴迷”又心生了许多敬佩。

在孙老师众多照片中，有一张伏案工作的照片深深地触动了我，因为这就是他的常态——无论是在工作中，还是在生活中；无论是在飞机上，还是在会议间隙，他总会利用很多碎片时间勤奋阅读，不知疲倦。

在采集过程中，我不止一次被孙老师刻苦钻研、认真负责的科研精神深深感动。这让我更想走近他、了解他，希望能够把他身上的这种科研精神准确地、清晰地刻画出来。

走近，我们做好了充分准备

自加入采集工程以来，我参加了采集小组定期召开的工作推进会、采集工程交流学习，以及四川省科协的一些工作会议。于我而言，每一次交流，都是一次很好的学习机会。

2020年11月底，我们采集小组部分成员赴北京参加中国科协举办的中期评估会议（以下简称中评会）。这次会议不仅是一次学习机会，更让我深深地感受到作为采集人身上具备的那份执着和努力。

“不打无准备之仗。”这是孙老师常说的话，采集小组也将此奉为做事原则。

当时，在得知中评会在北京召开时，采集小组早已按捺不住兴奋——由于孙老师毕业于北京大学，北京有孙老师的母校、有孙老师共事多年的同事朋友……有这么多的“诱人”线索，无疑让采集小组对此次的北京之行充满了期待。

因此，除了准备好中评会所需的文件外，采集小组特地召开了赴北京的工作布置会，详细安排了到京后的采访任务和分赴北京大学、北京理工大学和国家图书馆等地的资料搜集工作。

在中评会上有一个画面让我记忆犹新。在我们小组作完报告后，恰逢下午阶段的专家合议时间，可能是因为会议的紧张氛围和久坐的疲惫感，各个采集小组成员趁此时间段纷纷离席，稍作休息。

当我也准备起身时，看到我们采集小组成员汤淼正半蹲在一位头发花白的专家身边，低头轻语，像是在讨论什么。后来得知，她正抓住此次难得的机会，就研究报告中的些许疑问当面请教专家。

这一幕令我心生感慨——尽管采集小组现有的成果已获得了专家组的肯定，但我们还想更加努力、做得更好。

做好充分的准备工作，认真完成每一次采集任务，这也是采集小组一贯秉持的采集工作态度。

一路走来，我已深刻体会到，采集过程或许艰难辛苦、困难重重，但都无法阻挡我们想要做好采集工作的决心。因为我知道，采集工程不只是采集一份份珍贵的资料，更多的是，深入挖掘老一辈科学家身上凝聚的丰富精神内涵，弘扬实事求是、潜心耕耘、迎难而上的科研精神。

我相信，每一位采集人的点滴付出，都会汇聚成采集工程中不可或缺的力量。

（作者单位：中国工程物理研究院）